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Le Théâtre de Stanislavski
Françoise Lesourd
1 Le milieu culturel moscovite, au tournant du siècle, opposait un certain esprit de liberté
et de non-conformisme au caractère plus compassé de l’autre capitale,  Pétersbourg,
ville  de  l’aristocratie  et  de  la  haute  administration.  Leur  prospérité  laissait  à  de
nombreux  industriels  et  commerçants  (plus  fréquemment  installés  à  Moscou)
d’importants loisirs. Le mécénat était un phénomène plutôt moscovite.
2 Constantin  Stanislavski,  né  en  1863  dans  une  famille  d’industriels,  les  Alexiev
(fabriquants de brocart), est l’émanation de ce milieu. La famille Alexiev réservait au
théâtre tous ses moments de liberté – un théâtre de type familial qui tenait une place
importante dans la vie mondaine de l’époque en Russie. Pour les enfants Alexiev, l’été
se passait à monter des spectacles, à répéter et à jouer devant parents et amis.
3 Il  ne  s’agissait  pourtant  que  de  loisirs :  lorsque  le  futur  Stanislavski  décide  de  se
consacrer au théâtre de manière semi-professionnelle, il est tellement incertain quant à
la réaction paternelle qu’il prend, pour l’affiche, ce nom d’emprunt qu’il gardera toute
sa vie - hommage à un acteur-amateur particulièrement admiré.
4 Entre-temps,  lors  de  voyages  à  Paris,  il  avait  constaté  que  l’enseignement  du
Conservatoire, trop traditionnel, lui convenait mal, alors qu’il se sentait plus attiré par
le théâtre de boulevard.
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K. C. Stanislavski.
5 Ses véritables débuts se situent en 1887, avec la création d’une « Société d’art et de
littérature »,  qui  comprend,  à  ses  côtés,  un  acteur  professionnel  déjà  relativement
célèbre,  Fédotov,  un  professeur  de  chant,  et  le  peintre  Korovine,  un  de  ceux  qui
participeront  au  renouveau  pictural  des  années  1900-1910,  en  particulier  dans  les
décors de théâtre. La « Société d’art et de littérature » comportait un cercle dramatique
grâce  auquel,  tout  en  recevant  une  formation  d’acteur,  Stanislavski  et  ses  amis
commençaient à se produire occasionnellement sur de petites scènes (essentiellement
dans des clubs). Dès ce moment, leurs spectacles révèlent un esprit de recherche et une
volonté de renouveler la création théâtrale.
6 L’école naturaliste avait commencé à bousculer les conventions du théâtre académique.
Le symbolisme, cherchant des moyens d’expression nouveaux, avait encore exacerbé
cette tendance.
7 La troupe des Meininger, en Allemagne, s’était rendue célèbre dès les années 70 par ses
recherches d’authenticité dans la reconstitution historique des costumes et des décors.
Elle fondait son travail  sur quelques principes qui,  à cette époque, révolutionnaient
l’art de la mise en scène : au nom du naturel, elle évitait le « jeu frontal », les acteurs
n’étant plus tenus de déclamer face au public. Lorsque la vraisemblance de la situation
l’exigeait, certaines tirades pouvaient être prononcées dos aux spectateurs. La théorie
de la « quatrième paroi »,  posant l’existence d’une séparation invisible mais absolue
entre la scène et les spectateurs, devait également contribuer à cet effet de naturel.
Enfin, la figuration au sens strict était abandonnée : aucun rôle, même minime, même à
peine perceptible pour le public, ne devait être interprété de façon passive.
8 Ces nouvelles tendances de la mise en scène, qui ne se limitèrent pas aux Meininger (en
France, elles furent suivies par le metteur en scène Antoine), suscitèrent l’intérêt du
cercle de Stanislavski. Le théâtre de la « Société d’art et de littérature » se passionne
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aussi pour les effets de réel. Leur Chevalier avare, de Pouchkine, qui reconstitue dans les
moindres détails une atmosphère médiévale, est un premier succès. Stanislavski, pour
mieux se pénétrer de son rôle,  s’était  fait  enfermer dans les souterrains d’un vieux
château, où, un moment, il s’était cru oublié pour toujours !
9 Dès l’abord, Stanislavski est classé par les critiques dans la catégorie des acteurs « de
genre », c’est-à-dire destinés à des emplois très typés, surtout sociologiquement. Cette
recherche  très  poussée  de  l’exactitude  documentaire  vivifiante  parce  qu’anti-
conventionnelle, rencontre aussi, assez rapidement, ses limites : elles seront sensibles,
en particulier, dans les mises en scène de Shakespeare. En dépit de toutes les études
documentaires qui les auront précédées (pour Jules César, on était allé à Rome étudier et
reconstituer  tous  les  accessoires,  y  compris  la  texture  des  tissus  antiques  pour  les
costumes),  certaines  mises  en  scène  manquent  de  force  dramatique.  Stanislavski  le
reconnaît : « Nous étions inférieurs à nos décors. »
10 Son  inventivité  pratique  lui  permet,  au  contraire,  de  réussir  dans  les  pièces
fantastiques – La Cloche engloutie de Hauptmann, par exemple. Sur la scène russe, cette
recherche d’authenticité, l’intimité du décor, le naturel du jeu, apparaissent comme des
phénomènes  novateurs,  bien  que  la  troupe  de  Stanislavski  s’affirme  aussi  comme
l’héritière des traditions du Théâtre Maly de Moscou – celles de la vérité psychologique.
11 Le cercle de Stanislavski continuait à se produire sur des scènes de fortune. Jusqu’en
1902, il ne possède pas de salle de spectacle qui lui soit propre. En 1897, pourtant, la
rencontre de Némirovitch-Dantchenko, dramaturge et critique théâtral, qui va très vite
devenir  le  conseiller  et  l’administrateur de Stanislavski,  aboutit  à  la  création d’une
troupe  régulière,  une  véritable  compagnie  théâtrale.  Ce  nouveau  théâtre  (MKHAT :
« Théâtre artistique de Moscou ») se proclame « accessible à tous » (« obscedostupnyj »).
Stanislavski le veut ouvert à un public populaire. Mais ses préoccupations sociales et
son caractère novateur lui attirent la méfiance du Conseil Municipal de Moscou, et les
subventions espérées sont finalement refusées. Le financement de la nouvelle troupe se
fera sur fonds privés, et même un peu plus tard grâce au mécénat, celui de l’industriel
Morozov.
12 La deuxième rencontre décisive – entre Stanislavski et Tchékov – est également due à
Némirovitch-Dantchenko. Il avait assisté, en 1896, à la première représentation de La
Mouette, au Théâtre Alexandre de Pétersbourg, qui avait été l’un des « fours » les plus
mémorables  dans  l’histoire  du  théâtre  russe,  malgré  la  participation  d’une  grande
actrice de type « lyrique » (selon l’expression d’Alexandre Blok), Vera Komissarjevskaïa
dans le rôle de Nina. Par une sorte de malentendu, la pièce avait été présentée à un
public petit- bourgeois pour l’anniversaire d’une actrice comique. On s’attendait à un
vaudeville, et les spectateurs, déçus, réagirent par un scandale.
13 Persuadé de la valeur de cette pièce, Némirovitch-Dantchenko se heurte d’abord à la
résistance de Tchékov lorsqu’il lui propose de faire jouer La Mouette à Moscou : « Je ne
présenterai  pas  ma  pièce  à  Moscou.  Plus  jamais  je  n’écrirai  pour  le  théâtre… »
Finalement, le MKHAT est autorisé à renouveler l’expérience.
14 En  décembre  1898,  c’est  la  première  représentation  à  Moscou  par  la  troupe  de
Stanislavski.  Elle  interprète là  sa  première oeuvre contemporaine,  dont l’originalité
repose  sur  l’absence  de  situations  pathétiques  traditionnelles  et  sur  l’inaction
apparente des personnages. Pendant les répétitions, Tchékov n’avait cessé d’insister
sur la simplicité et l’intériorisation du jeu, et sur l’importance des silences.
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15 Bien que ses quatre « grandes » pièces s’échelonnent entre 1896 et 1904, année de sa
mort, l’activité de Tchékov, auteur dramatique, n’est pas limitée à la fin de sa vie. Dès
ses années de lycée, à Taganrog, il écrivait pour le théâtre et organisait des spectacles.
Dans les débuts de sa carrière littéraire, les mêmes sujets revenaient parfois dans ses
nouvelles et ses pièces – courtes (la plupart du temps en un acte), comiques, reposant
sur une intrigue simple dont les ressorts appartiennent à la tradition du vaudeville
(misogynie, goût du lucre, moeurs de la petite-bourgeoisie…). Dans les pièces comme
dans les nouvelles, à cette époque, il recherche le succès facile, la vivacité, la légèreté.
16 Avant 1896 cependant, trois pièces se détachent sur cet arrière-plan, à la fois par leur
dimension et leur inspiration, qui annonce les « grandes » pièces de la fin. Ce sont :
Ivanov, Platonov, L’Homme des bois. Mais, de l’avis même de Tchékov, elles en sont encore
au stade de l’expérimentation. Par rapport aux nouvelles,  l’auteur leur accorde peu
d’importance.  Mais  elles  montrent  la  place  que  tient  la  création  théâtrale  pour
Tchékov, et les tâtonnements qui ont précédé l’élaboration des quatre pièces célèbres.
17 Malgré  les  succès,  la  coopération entre  Tchékov et  Stanislavski  s’est  révélée  dès  le
début très difficile. Le premier désaccord porte sur le personnage de Trigorine, dans La
Mouette,  interprété  par  Stanislavski.  À  son propos,  Tchékov  écrit  dans  une  lettre  à
Gorki : « Trigorine… traverse la scène, et parle, comme un paralytique ; il est, certes,
« privé de volonté », mais l’interprète a compris cela de telle façon qu’on a mal au cœur
à le regarder ». Sa déconvenue était si forte qu’il aura du mal à croire, par la suite, que
Stanislavski puisse être un excellent interprète d’Astrov dans Oncle Vania.
18 La  froideur  relative  de  Tchékov,  qui  étonne  Stanislavski  lors  de  leur  première
rencontre  après  la  première  de  La  Mouette,  n’est  donc  pas  seulement  due,
vraisemblablement, à « son naturel peu expansif » (« Anton Pavlovitch me serra la main
plus fort qu’à l’accoutumée, il eut un bon sourire… et c’est tout »).
19 Un des principaux mérites de Stanislavski est l’invention du « paysage auditif. Au début
de La Mouette, il doit créer l’impression du silence – ce qui est impossible au théâtre par
la simple absence de bruit. Il imagine alors de la suggérer en faisant entendre le chant
des grenouilles. Le succès même de ces trouvailles comportait pourtant un risque. En
devenant trop systématiques et répétitifs, ces procédés lui attireront encore une fois les
critiques de Tchékov. Les problèmes de bruitage deviennent vite une source de disputes
tragi-comiques entre l’auteur et son metteur en scène. Dans une lettre à Olga Knipper
(sa femme, qui était une actrice du MKHAT), au sujet de La Cerisaie, Tchékov se plaint :
« Constantin Serguéiévitch veut, au deuxième acte, faire passer un train, mais à mon
avis, il faut l’en dissuader. Il voudrait aussi des grenouilles, et puis des poules d’eau… ! »
Le  ton  de  certaines  lettres  à  Stanislavski  est  révélateur :  « Cher  Constantin
Serguéiévitch, la fenaison a lieu d’habitude vers les 20-25 juin ; or à ce moment, il me
semble bien que les poules d’eau ne chantent plus, de même que les grenouilles. Le seul
que l’on entende encore crier, c’est le loriot… »
20 Les effets de lumière étaient, eux aussi, une des grandes découvertes de Stanislavski : le
feu qui brûle dans la cheminée, la scène éclairée par la seule flamme d’une bougie…
Mais il reconnaît lui-même qu’il avait tendance à en abuser dans sa volonté de stimuler
la « mémoire affective ».  Excédé, Tchékov avait parlé un jour d’écrire une pièce qui
commencerait  par  ces  mots :  « Comme  on  est  bien,  quel  silence !  On  n’entend  ni
oiseaux, ni  chiens,  ni  coucou, ni chouette,  ni  rossignol,  ni  horloge,  ni  clochettes,  ni
même le moindre grillon… »
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21 Ses  didascalies  étaient  d’une  précision,  d’un  laconisme  et  d’une  intransigeance
redoutables.  Au  premier  acte  de  La  Cerisaie,  il  insiste  pour  que  Charlotte  soit
accompagnée  d’un  petit  chien  « hirsute,  à  moitié  crevé,  aux  yeux  chassieux… »  Au
deuxième acte, il demande un paysage à l’arrière-plan duquel "on peut distinguer la
ville  par  beau temps…" Trigorine  porte  "un pantalon à  carreaux et  des  chaussures
percées", et Oncle Vania une cravate de soie :  aux yeux de Tchékov, ces indications
doivent suggérer à elles seules toute l’interprétation de ces deux personnages.
22 La première de La Mouette, quoi qu’il en soit, fut un triomphe, malgré les inquiétudes de
Stanislavski, angoissé de monter une pièce aussi novatrice, où le véritable drame n’est
pas  dans  l’action  mais  « dans  l’inaction  des  personnages »,  et  conscient  de  sa
responsabilité  à  l’égard  de  l’auteur,  déjà  très  gravement  malade  à  l’époque  et
traumatisé par son premier échec. De ce jour, l’image stylisée d’une mouette devint
l’emblème du théâtre. Elle n’a jamais cessé, depuis, de figurer sur le rideau de scène et
les programmes.
23 Le  MKHAT devient  ainsi  le  théâtre  attitré  de  Tchékov.  Ses  liens  avec  la  troupe  de
Stanislavski sont tellement étroits qu’il  lui arrive, en particulier dans La Cerisaie,  de
modifier certaines répliques en fonction des acteurs. En 1899, ils mettent en scène une
deuxième  pièce  de  Tchékov,  Oncle  Vania.  À  son  propos,  l’auteur  emploie  pour  la
première fois le terme d’« atmosphère », qui sera repris par Meyerhold et deviendra la
principale définition du théâtre tchékovien. Paradoxalement, c’est la visée naturaliste
qui favorisa la naissance d’un tel théâtre. L’intention de Stanislavski – remplir l’espace
scénique d’objets familiers – contribua à la création de cette « atmosphère », mais à
condition  de  rester  suffisamment  discrète.  D’où  le  souci  constant  de  Tchékov  (qui
correspond  d’ailleurs  à  sa  méthode  narrative) :  trouver  le  petit  détail  concret
significatif, mais sans écraser la représentation sous l’abondance des objets. Il faut bien
reconnaître  que  les  mises  en  scène  actuelles  du  MKHAT  semblent  confirmer  les
inquiétudes de Tchékov : la reconstitution scrupuleuse, pédante, d’un environnement
véridique  dans  les  moindres  détails,  contribue  à  figer  les  impressions  et  à  exclure
précisément cette notion d’atmosphère.
24 Dans Oncle Vania, Stanislavski interprète Astrov, et Tchékov lui suggère seulement de
jouer tout ce rôle « en sifflotant » – ce qui prend tout son sens dans une lettre à Olga
Knipper du 2 janvier 1901 : « Les gens qui, depuis longtemps, portent en eux le malheur
et s’y sont habitués, se contentent de siffloter, et prennent souvent l’air pensif. » Ce
rôle fut l’un des meilleurs de Stanislavski, dont le jeu était tout en nuances.
25 Pour Les Trois Sœurs, l’année suivante, le succès est moins éclatant : l’effet de surprise
est  passé ;  1905  approche  et  l’atmosphère  sociale  se  modifie.  Le  pessimisme fin  de
siècle,  l’humeur "décadente" suscitent moins d’échos.  L’action politique apparaît  de
nouveau possible et souhaitable.
26 Sensible à cette modification du climat social et lassé par ce qu’il considère comme un
manque d’énergie dans le jeu de Stanislavski,  Tchékov décide alors d’écrire quelque
chose de vif, d’alerte, une « vraie comédie », selon ses propres termes. Il affirme, en
mars 1901 : « Ma prochaine pièce doit absolument être drôle, très drôle, au moins dans
sa conception d’ensemble. » À un autre correspondant il confie : « Je rêve d’écrire une
pièce si drôle que le diable lui-même en perdrait son latin… » Cette pièce « drôle », c’est
La Cerisaie.
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27 Entre l’auteur, ses interprètes, et le public, le malentendu commence alors, et il semble
bien  qu’il  dure  encore.  Peut-on  jouer  La  Cerisaie,  avec  sa  coloration  élégiaque  si
marquée,  comme  une  pièce  « gaie » ?  Peu  de  metteurs  en  scène  (à  part  peut-être
Strehler,  en accentuant  le  côté  cabotin de  Ranevskaîa)  ont  relevé cette  gageure,  et
surtout pas Stanislavski.  Pourtant,  dès les premières répétitions, Tchékov s’insurge :
« Pourquoi me dis-tu (il écrit à Némirovitch-Dantchenko)… que ma pièce est pleine de
gens qui pleurent ? Où sont-ils donc ? La seule qui pleure, c’est Varia, et encore, pour la
seule raison qu’elle est pleurnicheuse par nature. Ses larmes ne doivent susciter aucune
tristesse chez les spectateurs… Et il n’y a pas de cimetière au deuxième acte… » Cette
dernière  phrase  montre  toute  la  subtilité  des  remarques  scéniques  de  Tchékov :  il
s’agit,  selon ses propres termes, d’un « ancien cimetière », dont il  ne reste plus que
« quelques pierres tombales »… Mais le plus étonnant, c’est que les didascalies de cette
pièce comportent,  presque à chaque page,  « il  pleure »,  « pleurant »,  « à  travers ses
larmes »…
28 Il reproche aux acteurs de mener la pièce sur un rythme languissant : « Un acte qui
devrait durer 12 minutes au maximum, vous mettez 40 minutes à le jouer. Tout ce que
je peux dire, c’est que Stanislavski m’a bousillé ma pièce… » (Lettre à Olga Knipper). Il
proteste énergiquement contre l’emploi du mot « drame » sur les affiches et dans les
journaux.
29 Stanislavski, comme il le dit lui-même, redoutait le rôle de Lopakhine que Tchékov lui
réservait :  « Il  faut  avoir  une  très  grande  maîtrise  du  ton  pour  pouvoir  donner  au
personnage une coloration vécue, quotidienne »… « On dit que je réussis mal dans les
rôles de marchands… Il  est vrai que Lopakhine est bienveillant,  tout en ayant de la
force de caractère. Et la Cerisaie, il l’a achetée un peu malgré lui, il en a même eu honte
ensuite… »
30 Il  se laissera finalement convaincre de jouer ce rôle. Mais pour le ton général de la
pièce, c’est la volonté du metteur en scène qui semble bien l’avoir emporté sur celle de
l’auteur,  et  il  s’agit  d’un  malentendu  heureux, puisqu’elle  connaît  un  véritable
triomphe.
31 Est-il vraiment possible, d’ailleurs, de la jouer comme une comédie au sens strict ? La
note lyrique, en tous cas, avait été suggérée par Tchékov lui-même : « Au premier acte,
on voit par la fenêtre, des cerisiers en fleurs, tout un jardin blanc. El les dames sont en
robes  blanches. »  (Lettre  à  Stanislavski).  Lorsqu’il  écrit  à  Némirovitch-Dantchenko,
« cette pièce,  je  l’appellerai  comédie »,  on voit  bien que,  pour l’auteur lui-même, la
définition ne semble pas aller de soi. Peut-être Tchékov, instruit par l’habitude, avait-il
peur  de  voir  Stanislavski  en  faire  trop,  et  perdre  ainsi  une  distance  ironique  que
rendait particulièrement nécessaire la coïncidence entre le destin du verger promis à la
destruction et celui de Tchékov au seuil de la mort. On pourrait aussi expliquer son
agacement par la crainte de perdre la polysémie, le flottement de sens qu’il s’appliquait
à dégager. Après la coloration élégiaque du spectacle de Stanislavski, c’est une note
vraiment tragique que Meyerhold imposera aux mises en scène de cette pièce, lui qui
voyait dans La Cerisaie « la tragédie de l’Effroi et du Destin ». Tchékov meurt en juillet
1904.
32 Cette conception du théâtre, envisagé non plus comme un divertissement mais comme
la quintessence de l’art et l’objet d’un culte, conception que défend Stanislavski, assure
le succès du MKHAT. Lors de sa tournée à Pétersbourg, en 1904, le peintre Doboujinski
(un des fondateurs du premier groupe moderniste en peinture russe, le Monde de l’art)
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rappelle, dans ses Souvenirs,  l’effet de surprise de ce spectacle, où la musique légère
habituellement  jouée  pendant  les  entractes  était  supprimée,  où  les  retardataires
n’étaient  pas  admis,  où  même  les  applaudissements  pendant  la  durée  de  la
représentation étaient prohibés. Au lieu de se lever, le rideau de scène s’ouvrait, ce qui
donnait à la représentation un caractère intimiste. Mais surtout, l’aspect artificiel des
procédés scéniques, en particulier l’emphase de la diction, avait disparu.
33 Pourtant, Doboujinski remarque l’insuffisance des décors sur le plan de la technique
picturale. Il est vrai que le caractère rudimentaire des toiles de fond, par exemple celle
d’Oncle  Vania (un  mur  terne  et  un  escalier  assez  mal  peint)  surprend  aujourd’hui,
lorsqu’on regarde les photos des premières représentations, tellement on est habitué à
l’idée que les  mises en scène de Stanislavski  atteignaient à  une sorte de perfection
matérielle sur tous les plans. Mais pour les peintres pétersbourgeois de ces années-là –
années  de  renouveau  néo-classique  –  ces  mises  en  scène  manquent  d’éclat  et  de
perfection formelle. Stanislavski en est conscient et il obtient bientôt la collaboration
d’un peintre appartenant au Monde de l’art : Simov.
34 À la  suite  de  ce  voyage  à  Pétersbourg,  touché  par  les  idées  nouvelles,  Stanislavski
éprouve  la  nécessité  de  dépasser  l’influence  du  naturalisme.  C’est  là  qu’il  fait  la
connaissance du poète Alexandre Blok, le chef de file du symbolisme russe. Pour Blok,
bien qu’il  apprécie en Stanislavski le désintéressement absolu et le culte de l’art,  le
renouvellement  dû  au  théâtre  réaliste  est  assez  limité,  les  effets  de  vraisemblance
pouvant tomber à leur tour dans la routine.
35 La mise en scène de La Cerisaie lui laisse une impression de « déjà vu ». Son scepticisme
rejoint celui de Stanislavski, pour lequel, de son propre aveu, cette pièce représentait
plutôt un point d’aboutissement, un « air connu », déjà dépassé, même s’il continuait
encore à plaire.
36 D’autre part, Blok admire profondément Stanislavski pour sa vision globale de l’acteur-
artiste, exprimant la totalité de l’expérience humaine par la « mise en jeu » de sa vie
sur la scène. À travers la « formation de l’acteur », ce que visait Stanislavski, et Blok
tout aussi bien, c’était la formation de l’homme lui-même, l’« homme nouveau » appelé
à transfigurer la vie.
37 Leurs efforts communs pour monter deux drames symbolistes de Blok, La Rose et la Croix
et  La  Chanson  du  destin,  n’aboutiront  pas.  Mais  1905  est  une  année-tournant  pour
Stanislavski,  au  cours  de  laquelle  il  se  rapproche  de  Meyerhold,  plus  radicalement
moderniste, et envisage le travail en « studio » – structure plus légère, mieux adaptée à
un travail expérimental, pédagogique, centré sur la formation de l’acteur. Pourtant, il
reste très sceptique sur lui-même et ses propres possibilités de renouvellement. Il écrit
à cette époque : « Je suis un incorrigible réaliste, mes recherches en art ne sont que de
la coquetterie ; en fait, au-delà de Tchékov, mon chemin s’arrête… »
38 Et en effet,  dans les années suivantes,  sans doute encouragé par la modification de
l’atmosphère sociale où les luttes politiques passent au premier plan, Stanislavski met
en scène deux pièces de Gorki, Les Petits-Bourgeois, et Les Bas-Fonds. Ici, l’inventivité du
metteur en scène contribue à étoffer un texte beaucoup moins dense et subtil que celui
de Tchékov, et aussi, pour cette raison, moins contraignant. Le projet de Gorki est une
peinture sociale accusatrice, celle des déshérités de la grande ville moderne. Toujours
poussé par le même souci d’exactitude scrupuleuse, Stanislavski va jusqu’à visiter les
asiles de nuit où l’on recueille les clochards. Il éprouve le besoin d’ajouter au texte une
foule de détails  concrets  (c’est  là  qu’il  fera merveille  avec ses  nouvelles  techniques
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d’éclairage), et de préciser dans ses détails le passé des personnages, dont l’acteur doit
tenir compte pour se pénétrer du rôle.
39 Cette recherche est celle d’un théâtre total : la représentation ne se limite pas à l’espace
scénique,  il  convient  de  faire  deviner  la  vie  derrière  la  scène.  Plus  tard,  lorsqu’il
utilisera un plateau tournant (par exemple pour Othello), il tiendra à ce que les acteurs
commencent à jouer avant d’être devant les spectateurs, et continuent bien après qu’ils
aient cessé d’être aperçus.
40 D’une façon générale,  la  première partie  de la  carrière de Stanislavski  (jusque vers
1910) est marquée par la prééminence du metteur en scène sur l’acteur. Les effets de
groupe, les tableaux de foule, les inventions pratiques (une vitre couverte de buée, une
gaze  tendue  sur  le  devant  de  la  scène  pour  suggérer  une  atmosphère  de  rêve),
accaparent l’essentiel de son attention.
41 La période de crise qui va suivre, pendant laquelle il se sent prisonnier d’une routine
qu’il a lui-même contribué à créer et se heurte aux limites de la mise en scène réaliste,
le conduit à recentrer son intérêt, à le reporter sur l’acteur. Sur son travail de metteur
en scène, il en vient à écrire : « Je n’aime pas cette activité, et je ne m’y résigne que par
nécessité. » L’effet de vérité créé par un spectacle n’est pas seulement produit, pense-t-
il  maintenant,  par  l’exactitude documentaire  dans  la  réalisation des  décors :  il  faut
surtout que l’acteur sente une coïncidence profonde entre son « moi » et le rôle qu’il
joue.  Cette  manifestation  authentique  de  l’« homme  intérieur »  est  ce  qui  emporte
l’adhésion du spectateur.
42 De plus,  l’inspiration caractéristique de cette  époque où l’on pressentait  l’approche
d’une révolution, et sa nécessité, est sensible dans les crises traversées par Stanislavski
lorsqu’il écrit : « … il faut apprendre à représenter la vie au théâtre, non pas telle que la
perçoit la conscience quotidienne, mais telle qu’elle apparaît dans les moments de plus
grande lucidité spirituelle… » Cette lucidité d’ordre supérieur découvre un « homme
nouveau », gage du renouvellement de la vie.
43 Le  travail  sur  l’acteur  est  donc  un  travail  sur  l’homme  lui-même :  cette  prise  de
conscience  inaugure  une  nouvelle  période  de  réflexion,  au  cours  de  laquelle  il  se
concentre sur le travail de l’acteur et sur sa propre activité de pédagogue. Par deux fois
au cours de sa vie, et chaque fois pour des raisons de renouvellement, il se tournera
vers le travail en studio – la seconde fois au cours des années 20, mais alors, de plus,
sous la contrainte de la pénurie et de la censure.
44 Sans  vraiment  abandonner  la  notion  de  « réalisme »,  puisqu’il  parle  de  « réalisme
psychologique », c’est l’époque (1910-1917) où il commence à élaborer son système de
formation de l’acteur. L’unité psycho-physique de l’individu est le présupposé qui se
trouve à la base de ce « système ». Grâce à elle, chaque attitude est signifiante et, à
l’inverse, correspond à une disposition intérieure qu’il convient de préciser pour que
cette attitude soit comprise par le public conformément à la volonté de l’acteur et du
metteur en scène. Le « paysage sonore », les effets de lumière et toutes les inventions
concrètes  de  Stanislavski  ont  ce  même  but :  stimuler  la  « mémoire  affective »  du
spectateur mais, avant lui, de l’acteur, afin de créer la disposition intérieure nécessaire
pour donner au jeu son maximum de crédibilité et tout son pouvoir de révélation.
45 Si  l’ensemble de la  mise en scène répond à une grande idée directrice (un « projet
d’ensemble »),  chaque  action  envisagée  séparément  doit  aussi  comporter  son
intentionalité propre : l’immobilité même n’est ni une passivité, ni une absence, et sa
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résonance  dans  la  sensibilité  du  public  dépend  de  la  disposition  intérieure  qu’elle
exprime. Les interrelations entre cette disposition intérieure et les effets visibles du
comportement peuvent faire l’objet d’une connaissance presque exacte, d’une sorte de
science, et Stanislavski consacrera une grande partie de sa vie à élaborer une sorte de
théorie du comportement appliquée à l’art du théâtre.
46 En  1917  et  immédiatement  après,  sa  position  est  ambiguë.  La  révolution  et  ses
implications culturelles correspondent bien à ses préoccupations sociales, à son rêve
ancien de créer pour un public populaire, habituellement éloigné du théâtre. Mais les
difficultés matérielles s’accumulent et rendent le travail impossible dans des conditions
normales :  l’absence  de  chauffage  oblige  les  acteurs  à  répéter  en  manteau.  Les
restrictions en matière de logement, ajoutées à toutes les autres manifestations de la
pénurie, conduisent Stanislavski à établir son théâtre dans son propre appartement.
C’est ainsi que, pendant les années les plus dures qui suivent la révolution, sa troupe
continue à subsister.
47 Lorsque la révolution éclate, c’est un artiste déjà pleinement reconnu. Son théâtre est
une sorte d’institution dans la vie culturelle russe. Mais au cours des années 20, les
tendances plus radicalement novatrices vont l’éclipser. Considéré comme un "réaliste
bourgeois",  étranger  aux  abstractions,  il  est  dépassé  par  ceux  qui  se  proclament
révolutionnaires en art - par le théâtre constructiviste de Meyerhold, Taïrov…
48 Toujours préoccupé d’action immédiate sur la sensibilité du public, et convaincu par là
d’opérer dans les mentalités un changement en profondeur bien que difficilement
mesurable,  il  est  très  loin  du  théâtre à  thèse.  Un  propos  politique  au  sens  strict
l’intéresse moins qu’une transformation à long terme de l’« homme » – qui est déjà, en
soi,  une notion très critiquée à l’époque.  Sa forme de sensibilité,  caractéristique de
l’intelligentsia russe au début du siècle, ne l’incite pas à la sympathie pour la violence
révolutionnaire. Sans rupture visible avec le nouveau régime, il demeure cependant un
peu en retrait.
49 Paradoxalement,  l’absence  de  recherches  ouvertement  révolutionnaires  ou  de
tendances « prolétariennes » (en plus de sa très grande gloire passée) le protégeront
pendant les années du stalinisme, marquées par le retour du conservatisme en art. Lui
qui n’a jamais fait acte d’allégeance au nouveau régime (ses nœuds papillons semblent
une sorte de défi aux « vestes de cuir » des maîtres du jour) se trouve alors récupéré,
utilisé comme un garant culturel du régime soviétique – comme en témoigne la tournée
triomphale et tragique (à cause de la menace qui pesait sur chaque rencontre et lui
interdisait de revoir librement ses vieux amis émigrés) qu’il fit en France en 1937, un an
avant sa mort, jouant par une sorte de malentendu entretenu par Staline le rôle d’un
émissaire culturel officiel de l’État soviétique.
50 Pendant les années 30, il privilégie l’aspect fantaisiste, divertissant, des mises en scène,
laissant de côté toute ambition novatrice. Il monte pourtant une pièce d’actualité, ou
presque :  Les Jours des Tourbine de Boulgakov, qui peint d’une manière nuancée, non
dogmatique, les nouvelles conditions de vie créées par la révolution. À vrai dire, cette
pièce est rapidement retirée de l’affiche.
51 Ses dernières années sont surtout consacrées à ses oeuvres théoriques (La Formation de
l’acteur, La Construction du personnage – elles ont toutes été traduites en français) et à ses
souvenirs. Ma Vie dans l’art est traduit en français en 1934 avec une préface de Jacques
Copeau. Stanislavski meurt en 1938.
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